我的曾祖母在年初就這樣走了，長眠在蒼山腳下，我卻依然覺得在故鄉老屋的窗前，還坐著那個樂觀的，時常帶著微笑的老太太。

縱然是看過故宮的輝煌，長城的雄壯，兵馬俑的奇妙，對于我來說，卻還是比不過坐落在古城一角的那一方古樸而平凡的老木屋。它承載著一段似水流年的記憶，長明著一座巍然屹立的燈塔。

曾祖母的人生并不一帆風順。她出生在清末民初，在那樣一個動亂的時代，家中七個子女，使她的生活變得越來越艱辛。可曾祖母從不怨懟。在家人印象中沒有一件事會讓曾祖母手忙腳亂過，沒有任何時刻會令曾祖母怨天尤人過，她的表情總是平靜而從容的。她的從容撫平了家人的倉皇，也撫平了歲月的無情。家中四世同堂，雖不富裕，兄弟姐妹卻相互友愛，對這位年邁而慈祥的老太太充滿敬意和敬愛。

年輕時，她與曾祖父便是大理古城有名的中醫，在物資匱乏的那個年代，她還是一如往常去給鄉下的那些更窮苦的人看病，用笑容和高明的醫術為那些病人減去痛苦。她對生活積極樂觀的態度影響著所有認識的人，還記得有一次，外婆和我說起曾祖母年輕時候的一件小事：

初夏的天還微微泛著青色，一道急促的腳步聲劃破了清晨的寧靜。劇烈的敲門聲將睡夢中的曾祖父和曾祖母叫醒。披了衣，麻利地打開了木板門。被抬進來的病人，是鎮外村莊里的一個被蛇咬傷的村民。曾祖父來不及問詢原由，快速為他診斷。但由于距離被咬已經有太長時間了，即使是醫術高明的曾祖父也回天無力。曾祖母看著在一旁絕望流淚的婦人，默默嘆了口氣。從此以后，曾祖母就經常去鎮外的村子里看望這位寡婦和她的幾個未成年的孩子，鼓勵安慰她。當時大家都很貧窮，日子都不寬裕，但曾祖母還是盡力接濟他們家。曾祖母的樂觀堅強打動了她，讓已經產生輕生念頭舟舟兒童文學作文網的她重新拾起了對生活的希望。在她最無助的時候，曾祖母向她伸出雙手，不斷鼓勵她，使她從一個柔弱的婦女變得堅強能干，獨自撫養兒女長大成才。曾祖母與她建立起了深厚的情誼，她去世的那天，她緊緊地拉著曾祖母的手，眼角不停地流著淚。她的心里對曾祖母是無限的不舍與感激。

這樣的事情還有很多，曾祖母和曾祖父的美名也漸漸變得家喻戶曉。時至今日，我扶著曾祖母到街上，大家都會和她主動寒暄。看著人們對曾祖母尊敬的目光，我的心中是多么的自豪啊！

兒時，古城的青石板上，走著一老一小。曾祖母總是喜歡拉著年幼的我去大街上，去品嘗城里那一個個美味的小吃。在街道上，白墻青瓦間，我扶著曾祖母，曾祖母也牽著我，微笑著向每一個認識的人打招呼。

童年的記憶是從一首首白族兒歌開始的，“白月亮，亮汪汪，你的家，在何方……”曾祖母口中白族兒歌的旋律，成了我最初的啟蒙。

柔黃的陽光飄進古屋老舊的菱窗，落在窗前的曾祖母的臉上，她看起來總是那樣的快樂，口中有數不清的白族兒歌和傳說故事。她總是用她那軟而溫熱的手輕輕拉著我，將我帶到一個個似真似幻的世界。光陰似箭，我漸漸長大了，不再沉迷于曾祖母的傳說故事，而是給漸漸年邁的曾祖母講一些生活中的趣事，讀一讀放在桌上的書或報紙。生活中的煩惱，我也會向她傾述，而曾祖母只是笑著開導我。曾祖母沒有說大道理，卻用行動告訴我們要對生活充滿積極樂觀的態度和希望。

最終還是敵不過時間，曾祖母走了，長眠在蒼山腳下，洱海湖邊。

老人故去，她的溫暖還在。無論多少年過去，親朋好友都會不時回到老屋中齊聚一堂。因為我們感受得到，曾祖母雖然永遠地離開了，可她對生活的態度卻永遠留在我們心里，點亮我們心中永遠的燈塔。