記憶里伴隨著作業的是每天下午陽臺碎了滿地的夕陽。

放學時匆忙收兩下書包，三兩步的跳下寬敞的樓梯，這時太陽還是發出熾熱的光芒。

爺爺已然在校門口等候有一層工夫了。家里離學校有些距離，所以總是爺爺來接，騎上電動車，被涼風拂著來到家樓下。

太陽開始偏西了。

那時做事是很拖延的，總要玩鬧一會兒才愿意做到書桌上拿出作業，攤開各樣本子。人在桌子上，心卻飄忽了。不太專注的做著題目，才沒一會，就朝屋子里喊著：“爺爺--這道題我不會。”

另一個屋里隨即傳來些聲響，杯子放下了，筆尖停止了，椅子向后方挪動了，然后是爺爺拿著筆紙走了出來。他的步伐不緊不慢，拖鞋全面接觸地面又緩緩提起，聲音不大卻是夠清晰。我轉著筆心里默默地數他的步伐。

“咳……哪里啊？”爺爺從口袋里掏出一副眼鏡，仔細展開了才戴上，目光落在了我面前的習舟舟兒童文學作文網題。

我便朝一處空白指了指，他應著手指看去，反復瀏覽幾遍，隨即向我講解他的看法，并在紙上勾出著重的詞，我只細細看著，聽著，余光瞟向窗外--好大的一片紅霞，浸染在窗欞間。屋外有些許窗子點起亮如白晝的電燈。再回神來，入眼赫然是蒼勁有力的字跡。風骨及其端正的。匆忙應了聲聲“好”，抓起筆跟著寫，爺爺也不走，就盯著我寫。再連續盯著看個幾題，這才起身，踱步地上的夕陽，回房，也是好幾個聲響。

他一走，我又開始不安定，草稿紙上瞎涂消磨掉一些時間和一些東西，極不情愿寫著，只要是稍微需要費點功夫的題，我又朝他屋拖長聲調喊：“爺---爺”，如此反復讓他來回走。

太陽要下山了。

映射在對面樓的金光一點點蠶食，如六年時間般被日復一日年復一年消耗殆盡。我以為還有很多時間的時候，太陽就要下山了。

他好像就是太陽，卻終有西沉。